记忆中好像有这样一个女人：

总是穿着一件粉红点缀的睡衣，挎着一个浅黄色的皮包，忽忽忙忙的走过门前那条水泥路，走进我家穿过正门，穿过客厅，径直走到奶奶的房间里，一屁股坐在那把黄色的椅子上，像是走进自己家一样，如果奶奶在，她就会和她拉家常，当然，奶奶必定是很惊讶的，如果不在，她就呆呆的盯着墙上的黑点坐一下午。

我觉得她是一个很奇怪的人，那件睡衣像是从未换洗过，她的黄色手提袋里总是塞满了东西，但从没见她打开过，总是喜欢说些重复的话，有时候一个人坐在门前也会说话，一群人说话的时候她会突然插进去说起毫不相干的事，她的举止不像我见过的那些其他大人。

真是个奇怪的人。但当奶奶告诉我她有间歇性神经病的时候，一切好像都是正常了。

奶奶说，她是我妈那边的远房亲戚，我得叫阿姨，但我很少叫她阿姨，村里像奶奶一样的老人们叫她丽子，而年轻一点的大人们，总是在她路过身边的时候停下他们的谈话，待她走后，便是满嘴的疯婆子了。

我对于她的最后一次印象，是一次年前她又到了我们家来，还是那身装备，只是更憔悴了一些。

奶奶还是很惊讶，毕竟有一段时间没有见到她，而且听说她家里人把她送进了精神病院。

爸爸也在，两个人轮流着试探着问她这段时间的状况，她也问起奶奶的病，问起爸的收成，有说有笑，一般这个时候她是正常的。

聊了会，她起身拍拍屁股，把手里的包放在桌子上，说到楼上去看看我妈，然后是开门上楼的声音消失在过道里。

不一会儿，楼梯上又传来下楼的声音，是妈的脚步声，她开门走进来就问她怎么来了？爸一五一十的又跟她说了一遍，果然脸上是和奶奶一样的惊讶。奶奶问：“她人呢？”“在楼上看电视，我说我下来给她拿双拖鞋。”

说着，妈瞥到了女人进来时放在桌子上的袋子，问：“她的？”奶奶点了点头，妈拿过来，先打开那个蓝色的塑料袋——隔着袋子都能闻到一股恶臭——是一袋排骨，准确说像是那种已经吃过的又放在冰箱里的排骨，上面还裹着一层油脂。奶奶扯过来闻了闻，就连忙摆手说快扔了快扔了，还不知道是从哪里捡回来的，妈只好开门扔到垃圾桶里。

妈又打开那个黄色的皮袋，大概都是换洗的衣服，几条裤子，棉衣，还有一件一模一样的粉红睡衣，都散乱的揉在一起，妈嘀嘀咕咕意思是说她居然还会记得带衣服，手上帮她把衣服一件件整理好，翻到底下的时候好像碰着了什么坚硬的东西——又是一个塑料袋，妈从底下拿出来，东西被四五个塑料袋层层包裹着，妈小心翼翼地解开她系的结，露出它的一角，在灯光的反射下，银色的光泽有点刺眼。

什么东西？妈一股脑儿全抖了出来。

金属摔在桌子上发出铿锵的声音。是一把刀。

有点安静，奶奶惊讶的喔起嘴巴看着爸，爸也看着奶奶，妈吓得直接把刀收进包里，好像下一秒它就会自己动起来。

外面李婶家的狗突然叫了起来，顿时就把从路边经过的人怀里抱着的小宝宝吓的哇哇大叫，远处能听见二伯大声呼唤着他孙子的名字，还有几个人应该是站在我家门口的马路上约着明天打牌的事。但没有人关心这些，此时此刻我们家楼上有一个随时都有可能发病的疯子，她的包里还藏了一把刀！

“不会是杀了人的吧！”奶奶压低声音道。

“那谁知道，她一发作起来什么都不知道，谁都不认。”

两个人对视一眼，又望向妈，“应该不会吧，”妈猜测道，“她应该还没那个胆子啊。”

“那现在怎么办？”奶奶问。

妈起身去关门，怕是防止女人突然下来。爸迟疑了几秒，拿起刀连带袋子走进房间，一阵捣鼓，把刀藏在了奶奶衣柜底下。

之后的几天，丽子又像以前那样住了下来。在村子里，她好像和我家对面的姑爷关系最好，几乎是吃完饭便去姑爷家闲坐。

“李叔哩。”，她老远就喊道。

“嗯，吃饭了？”姑爷坐在门口编竹篮，抬起头回应她。

“吃了吃了。”她挥舞着手，不停向屋里张望，“咋地，你儿女还没回来啊。姑爷确实有一对儿女。

“他们忙，还有的几天才回。”姑爷停下手中的活，进屋给她搬来把凳子坐下。

“哦。”她拖的很长。停止了向屋里张望。

“你现在在外面做什么事情啊。”

“在深圳打工，厂里上班，干不称心，明年不干了。”她摇摇头，叹气道。

姑爷知道她是在说胡话，但他并没有笑，只是嗯了一声算是回应，吧嗒着抽起来烟。

“回来以后就要结婚了。”她又道。

“哦，结婚……也对，是要结婚了……嗯……”姑爷停顿了几秒，拿着烟的手举起又放下，不知道回什么话。

他们又断断续续的聊了很多，大抵都是些她说的胡话，姑爷也和她聊起今年的收成。和其他人相比，姑爷是唯一一个没有偷偷笑她的人。

她有时也和我说话，或者不说话的时候只是一个人静静的坐在门口那颗葡萄藤下，这个时候的她，不再是以往疯癫的样子，浑身透着股安静。

“阿姨，”我叫她，“你上过大学吗？”

“没有啊，”她好像对读书的话题特别感兴趣，“我只高中毕业，毕业后家里没钱，不让我读书啦，我读书的时候班上第一呢。”她不无炫耀道，但我不知道这是不是真的。

“后来我就和我男朋友去了深圳打工，他是我高中同学，我们说好了攒够了钱就去国外旅游。”又开始了。

“我们计划好了第一个去法国，好漂亮咧那里。”

“我算过，我们工作五年大概就可以攒够钱，给家里寄一点，然后不告诉他们去法国。”

“我们准备回来以后就结婚，之后就可以生一个孩子……”结婚自然是没有结的，不然也不是现在这个样子。但她说到这突然停下来，声音有点颤抖，不再叙述她的“法国梦”，顿了顿，转而仔细的看着我，又喃喃道：“我儿子比你还大一点，”她拿出手比划，“大概有什么高。”

“现在读大学啊，还有一两年毕业。”

“毕业了还要找工作，唉，现在工作难找啊。”

“要是找不到工作，我和他爸爸会急死……”

……

我听着她继续叨叨，她的声音越来越小，身子慢慢的靠在椅背上，像是一个没人操控的木偶人，说给自己听。

晚霞照在她脸上的时候，她已经从座位上起来走到姑爷家去了。几只候鸟还在南迁，队形一如既往的孤独。

关于后来，他哥接她走的时候，她刚开始是不愿意回去的，在她哥好说歹说之下才愿意上车。她提着黄皮袋一一和我们告别，对着奶奶说，姨姨，我有空就来看你，还不忘叮嘱我好好学习。我们都点点头，像是在哄一个不想上幼儿园的小孩子。

车子开出院子门口准备转弯的时候，正巧看到姑爷的身子从河边桥下站起来，她忙伸出脑袋，对着他大喊：“叔哩，他回来了没！”

姑爷愣了一下，张张嘴想说什么，车子猛的加速，带着她的声音消失在那条她再也没来过的马路上。

……

以上就是我对她的全部记忆，再次想起这个女人，倒是记起了那把刀，在那样的夜里翻出一把刀来，还藏在衣服底下，我越发觉得诡异，甚至有点怀疑起她的存在来。

我问奶奶：“奶奶，你还记得有一年咱家来过一个疯子阿姨么？”

“疯子？”

“就是那个一进门就叫你姨姨的。”

“哦，记得记得，怎么了？”

“你给我说说她呗。”我央求道。

“她啊。”奶奶望着天花板，像是在整理头绪，而后缓缓说道：“她是你妈妈的表妹，你叫她要叫阿姨。”

“这我知道”

“她像你这么大的时候，在县里读高中，人又漂亮又聪明，班上第一哩。”

“后来考起了大学都没去，家里没钱，她自己不去，就和对面姑爷家的儿子一起去深圳打工。”她手指着姑爷家的方向。

“他们是高中同学，读书的时候都聪明，那时候我们都说他俩是郎才女貌嘞。”

“打了几年工后回来，攒了点钱准备结婚，我还吃过他们的喜酒，那时候哪是现在这个样。”

“好啊，结了婚以后，两三年都没生出个娃娃，去医院检查回来后的那天，你姑爷什么都不肯说，但多半是你阿姨的病。”

“回来后你姑爷嘴上没说，但心里还是不舒服撒，你阿姨也怕别人笑话，死活要离婚，大家都没说要离，她自己倒先说了，都哭的凶啊。”

“后来她爸妈不相信，又给她找了一个对象，逼着她嫁，结了两年，还是没有娃娃，又离。”

“好啦，就这么几下子就把她搞疯了嘞，开始一个人把自己锁在屋里，饭也不吃，水也不喝。有时候和别人说话还是个正常人，有时候就是乱扯的呐，说的什么国外旅游我听都听不懂，有时候还把她自己家里的米都全部拿出来倒在别人鸡院子里……”

“别人就慢慢发现了啊，她家里人就把她送到精神病院里去。”

“唉，一个好女孩，造孽诶……”

……

难怪她总是喜欢去姑爷家，那是她以前的公公，难怪她总是朝他家张望，她在找她过去的恋人，她所说的那些婚姻，家庭，孩子，法国旅游……也许这些都是她曾经所拥有的，亦或是所期待的。

有那么一会儿，我觉得她也许并不是什么疯子。

那把刀，那天她走的时候妈忘了拿出来给她，后来翻出来当做废铁卖了，我一直不懂她为什么要藏把刀在包里，还层层包裹起来，她是想要去行凶别人呢，还是想要了结自己，又或者真的只是像其他的疯子那样，从路边捡来的并当做宝贝看。

谁知道呢。