在从前，有美人一位，发浓且黑，肌肤白皙，明眸皓齿，声音温软，人见皆心惊。
有文人将之恋上，赌书泼茶，把酒当歌，欲将伊迎娶。
伊不从。心里愤愤。其母为之：“文人甚好，但愿美人红袖添香，为何不爱？”
伊道：“心中有那郎儿哥，不敢糊涂嫁向不爱之人。”
郎儿哥，不是清贫之子，却亦无殷实可言。他打小伴美人身畔，久久不离。美人方十七时，郎儿哥举家迁向远处，自此杳无音信。犹记郎儿哥离开前夕，硬是忤逆了父母之言，曳着拖鞋，牵上美人素手，逃出弄堂，直奔二人寄情多年的老树跟前。
美人经晚风而面容苍白，唇色愈显鲜妍了。因汗水濡湿的黑发缭绕着白皙的额头，似家中因狂风而开裂的白墙。郎儿哥看着，心里悸动，往后的数年里，他一闭上眼，跟前就是年芳十七的美人，且他的房间即使温馨异常，也一定用着难以掉色的记号笔，涂上几支明晰的线条，恰似多年前那个夜晚，他们的老树在昏黄的路灯下瘦藤四散。
郎儿哥清了清喉咙，以沙哑的声道：“雪，明日我将走了，去大城里。”
美人心惊，两眶里泡出温热的水。声也沉沉，答着：“何时回来？”
“很难说，或许几年后，或许几十年后，亦可能……流年偷换，我们不会再次相见。”郎儿哥痛苦着，摆弄着老树的瘦藤。
夜里的风，穿过美人的衣裳，透够其正如她名字，雪一样白的肌肤，直直往心里头吹。吹得美人觉得疼疼的，吹出美人次日难看的肿眼泡。
“好。”
次日，郎儿哥举家迁走的日子，美人躲于房中不出，任母亲如何撺掇，她依旧安然房内。
可月季美了一轮又一轮，老树瘦藤常年枯着，郎儿哥尚未归来。
美人回忆着，心里头想：我那日眼睛断然难看，怎能够让我的郎儿哥看到我那个样子。他走，我要留下最美的模样。
恰回忆着，文人复来，欲再提亲。
美人恼，不予之好脸色：“我定然不会嫁与你的。实话说给你听，我心里已有人了，假使你娶了我，我也不会为你而忠的。”美人说罢，羞红了脸，转身欲回房。
文人却叫住伊：“雪，你方才所说的，可是个姓名是郎儿哥的男子？”
美人驻足，惊回目：“你怎知道？”
文人眼里泛起光泽，唇移：“雪，我就是你的郎儿哥。我此番归乡，是为迎娶你。许老树下，我未曾说出口的约定。”
恰如过尽千帆，回归故里。一人轻拍香肩，回首：哦，原是旧相识。