情感:每一个爱情的背后只剩下苍凉
情感

情感:每一个爱情的背后只剩下苍凉

来源:花朝晴起网
作者:沈秋楠
2020-11-10 13:00

海底月是天上月,
眼前人是心上人,
向来心是看客心,
奈何人是剧中人。
——张爱玲

前两句诗常常被人引用,表达一种镜花水月般飘渺无望的爱情或是自身迷离怅惘的失落情绪。

而我却认为这四句诗中常常被人忽略的后两句才是张爱玲文学的实质——生存的无奈感和世俗的沧桑感。

私以为一个小说家如果可以写出“海底月是天上月,眼前人是心上人”这般文字,便足矣证明其文字功力不浅,对感情的剖析与共鸣十分擅长。

首句起兴,以海底月这般飘渺的意向给人一种稍纵即逝的虚无感,可后面偏偏一个转折,说这人是天上月一般皎洁明媚,朗朗悬挂于天空之中,举头可见,可望而不可及。而下句是则道明那个眼前的人儿是心上之人,颇有“世界上最遥远的距离是,你在我身边却不知我爱你”这般意蕴。这地理上的近距离与心灵上那遥不可及的未知距离形成了鲜明的反差,从而主人公内心柔肠百结,也使这番情意显得苦涩而浓厚,有一种悲剧的美感。

仅仅是拥有这两句,便是营造了一种迷离凄凉氛围与欲语还休的深情款款。

这与张爱玲文学创作的风格极其类似。在《倾城之恋》中,范柳原吻白流苏的那个夜晚,也有一弯纤细的弦月与朦胧的夜色,白流苏身后冰凉的镜子与她身上的热度给她带来一种忽冷忽热交织的感受,在那一刻,她迷惘了。正如这两句诗一般,主人公清楚的明白她与他的的希望多么渺茫,现实是多么薄凉,可她却抑制不住内心炽热的想念,给人带来一种梦幻的体验。

而后两句则道明触及张爱玲作品的内涵——时代的的底色。这也是她区别于其他言情小说家的独特之处。

张爱玲写爱情,但不仅仅写爱情。

“向来心是看客心,奈何人是剧中人。”身处一个动荡的时代,即使是想要置身事外恐怕也只是一厢情愿的空想罢了。



早年的她经历过一个分崩离析并渐渐衰落的封建大家族,那里有她懦弱却暴躁的活在传统旧梦里的父亲与渴望作为西式淑女却时不时疏远她的“娜拉”式的母亲。她经历过香港的战乱与轰炸,而在这一片片荒凉的废墟之中,她发现一切的政治革命宛若浪潮一般袭来又退却,剩下逐渐破灭的泡沫。

而这日常的琐事与爱情是重复的,无论何时都在演绎着的,命运似乎主导着那个时代微小的个体们的人生。她便以爱情为主题写下华美而薄凉的文字,背后却是一个战火纷飞的动荡时代与身处其中的一个个悲剧的家庭。

无论是急于脱身于陈腐的白公馆却因一次轰炸成全了爱情的的白流苏,还是仅仅想要真爱与尊严的曹七巧和她的女儿,亦或是一身才华的张爱玲本身,她们的故事总是逃不开命运的捉弄,他们自以为看透,想远远离开,就如这舞台之下观赏的看客一般,只是想着置身事外的看着这个故事,过着自己心中的日子,却怎想依旧深陷漩涡中心,仿佛一种无形的桎梏,挣脱不得,无奈地演绎着自己的人生。



说到底,这就是一种苍凉的现实感与无奈感。每每回想起那个时代,脑海中总会想起自由与热忱的鲜活思想与腐朽固执的旧理念的碰撞,可在这一番碰撞之中,也总有一部分人在现实的激变中被浪潮裹挟着无处躲藏,随着时代的洪流一天天消耗着自己的日子,这种无望与苍凉,相随一生。

后人常说张爱玲的作品色调有种浸入骨髓的冷,倒不如说身处那个动荡的时代的有如书中那般活着的女性的生活本就阴冷无光。张爱玲将这份赤裸裸的现实摆在你面前,便使作品有了一份沉甸甸的重量。

分享到: